7日：来自天津港爆炸现场的报告

2015-09-01汪再兴清单

8月13日，天津滨海新区发生爆炸，一辆被烧得只剩框架的汽车和远处的楼房面目全非图／法新社getty

前言｜清单君

8月17日晚上11点。此时距天津滨海爆炸已经过去5天，我从天津西站下车，用了大概1个半小时到达天津港。一路上，我耗费了无数脑细胞来思考，这个时候我还能报道什么。直到位于滨海开发区第五大街尽头的海港城出现在地平线上。

坦白讲，我是一位从事商业领域报道的杂志负责人，天津爆炸前5天，我在杭州度假，在一栋湖边的loft里跟朋友分享最好的龙井和西湖四季中最美的景致。在杭州，也关注天津爆炸，但在自己要不要去的问题上纠结了5天，此前我供职的媒体一直有禁令。我问过自己为什么要去。对新闻冲动。有，入行9年，在这行实现财务的绝对自由估计是没戏了，能够在自己力所能及的情况下尽可能地进入现场，看见事实，写一些自己在良心上看得过去的报道也是一种心理动力。这行不能只为钱，如果有一点技术，去写写也是好的。另一种动力，则来自于这次爆炸的那些小区居民。此前9年跑过不少灾难报道，这些灾难距离城市很远，生活在城市里的人们基本是坐在沙发上，隔着屏幕感受生离死别。而这一次，这场爆炸就发生在中产阶级居住的一处高档楼盘的几百米外，我想知道在这次史上最复杂的爆炸案中，中国中产们的位势、言行和状态。

最后的理由是，我希望模仿2010年《体育画报》对墨西哥湾漏油的报道《bp7days》，个人认为，这篇报道不够好，还能更好。

我看见黑色的遗骸和白色的肋骨，以及系在遗骸腰间的消防队荧光腰带。

文|汪再兴编辑|汤涌

8月17日晚上11点，天津港爆炸后的第六天，我来到爆炸发生地天津滨海五大街尽头的港区。此后七天，我决定进入爆炸的核心。

即使在爆炸发生的6天以后，我路过的许多区域也无人涉足。沾着血手印的楼梯间，看到集装箱下始终未被发现的死者的遗骨。

两场爆炸只间隔30秒，一个成年男性全力奔跑可以跑出200多米——远不是安全距离。大爆炸冲击波摧毁了约5300平方米的地面上的一切，现在，死亡数字已经更新到150人。

我写下接触的所有人，有官员、战士、专家、消防队员和最普通的城市居民。我也拍下最残酷的视频和照片——我希望这是一份报告，报告不该带着情感。

day1一切美好的事物，现在都碎掉了

图为请愿居民展示自家受损的住房

8月18日上午的天津滨海开始下雨，雨落在先前还是办公大楼、如今面目全非的废墟上；落在守卫在废墟四周的救援士兵、执勤警察和消防队员的衣服上。这场临近夏日午后开始下的雨并没有缓释人们的焦躁，也没有带走事故现场的尘埃，反而在人群中激起了更大的恐惧。

当天上午10点，在爆炸核心区内工作的所有人开始紧急撤离，有身着厚重防化服的防化士兵、有戴着防毒面具负责外围警戒的武警，还有身穿橙红色消防战斗服的消防人员。一位撤出来的救援人员说：“早些时候，一些不明物质遇到雨水开始冒烟。”

在这个方圆5300平方米的爆炸核心区内，曾经存放着大约40类共2500吨的危化品，这些危化品不少是爆炸物。人们最担心的是700吨氰化钠，这种剧毒物质常态下呈固态结晶状或粉末，遇水受热后会产生氢氰酸等高毒性气体。正常人摄入0.1～0.3克，也即是米粒大小的氰化钠即可致死。

当天，雨水成了这座城市人们最恐惧的敌人。有人紧张地议论着路面出现的大量白色泡沫。有记者清晰讲述自己淋雨后的感受，“面部嘴唇处有灼烧感；胳膊处感觉‘辣辣的’；左手关节处热痒。”