我所知道的庄则栋

作者/钱江

龙蛇转换年头之时，我早年的采访对象、著名乒乓球世界冠军庄则栋先生在北京乘鹤长行，享年73岁。其实，他还是我少年时代第一个青年偶像，闪电一样引发了我的“乒乓梦”。“文革”后，我由采访庄则栋人手，延及众人，写成历史纪实《乒乓外交》系列著作。由此，我和庄则栋的交往持续到临近他生命终点的时候。

庄则栋长行了，我祈祷，请他在遥远天国里尽情打球。

从此，他就是一个历史人物了。经历乒坛上“三连冠”的世界冠军，“乒乓外交叶中直捣中营的过河卒子，然后是国家体委主任的大红大紫，政治生涯直上峰巅。接下来垂直跌落，直面审查。免不了人生悲凉，有痛苦有烦恼，有非议也有安慰，一段姻缘尽了，好在又有倾心相爱的晚年……

这一连串故事，竟是怎样衍生发展过来的。

故人的脚印渐行渐远，倒是依然清晰。当此之时，梳理一下我所知道的庄则栋人生，很想看看这赤橙黄绿多色彩的人生波折留下了什么。

临近人生的重点，

他告诉我心中纠结

我和庄则栋前后交往近30年，所有交谈都显得比较正式，因为我第一次访问他就说明不谈什么“八卦”类的事情，所以以后也不谈。

终于到了21世纪第一个10年即将过去的时候，在一次聚会的时候，庄则栋和我肩并肩坐在一起，突然轻声对我说，有一件事我要对你说一下。

“哦，请讲。曩我似乎想到他要说什么，而且猜对了。

“我要说一下和江青的关系问题。”

这是对庄则栋负面评说中常有的，带有某种“颜色”，而且在当年“文革”终结之时流传颇广。应该说，这个传言的杀伤力还是相当强劲的。

庄则栋的这段表述很简短，完全可以体会他对此早有推敲，几句话就说完了。他说，我从少年时代起，就对领袖无比崇拜，无比忠诚，我怎么敢让他戴一顶绿帽子。那是想都不敢想的。再说江青，她是领袖夫人，在年龄上是我母亲辈的，我怎么敢有非分之想。实际上，那时到她跟前的人都有些紧张，我也有点紧张。

我认为，庄则栋的这个表述大致合乎实际。而且我知道，进入21世纪，他在多种场合向不同对象表述过这个意思，说明这是他的一块心病。然而让我震撼的还是，他在临终前大约半年的时候，或者还不到半年，他的身体已经很虚弱了，有一天专门打电话给我熟悉的一位前辈、曾担任江青秘书的杨银禄，请杨老前辈再度确认，如果要走进江青的居室，那绝非是一个部长可以办到的。杨老当场予以确认，说要进入江青的居室，至少要过4道关卡，谁要是进去了，警卫和秘书一清二楚。

杨老将庄则栋打电话再度求证此事的情况告诉了我。因为我们常在一些党史研讨会议上相遇，早已是忘年之交了。杨老在“文革”中当过江青的秘书，而且在那时认识庄则栋。在临近“文革”结束时杨老终因多次得罪江青，被她赶走了，倒使他免遭一场大祸。

然而，庄则栋也向我坦陈，在“文革”岁月里，他对江青尊敬而且服从，是跟着跑的，对那些极左的东西是自觉不自觉贯彻的，而且伤害了同事和队友，终于铸下大错，悔之莫及也。

其实，在庄则栋心里，纠结的地方很多。

毫无疑问，他是一个乒乓天才

20世纪60年代是国人最期盼世界冠军的年月，庄则栋是中国体育第一个“三连冠”，燃起我这个小学生对乒乓球运动的热爱直到今天，球龄至少50年了。

中国体育界认识初识庄则栋，要追溯到1959年10月，中国青年乒乓球队到匈牙利参加欧洲国际乒乓球邀请赛。这支队伍是为两年后将在中国举行第26届世界乒乓球锦标赛做准备的。队中有两名年轻人，是19岁的庄则栋和18岁的李富荣。

庄则栋崭露头角，和李富荣并肩夺得男双冠军，和胡克明合作获得混双冠军，最后他和第25届世锦赛团体比赛中一人独得中国队3分的匈牙利名将别尔切克决赛，以2比3惜败，得了男单亚军。