水中月镜中花 如镜中花，如水中月

《犹在镜中》确实像在镜子里，只是那镜子的玻璃已经破碎，一切都是虚幻的反影。1让一个精神分裂症患者描绘心中的上帝，似乎特别符合很多人对上帝的感觉总是在不需要时突然现身，又在渴望出现时不见一丝踪迹。在《犹在镜中》里，伯格曼让自己心爱的女主角卡琳成为日趋严重的精神分裂症患者，她常常幻视幻听，为此而歇斯底里、不能自控。卡琳眼里的上帝反映出伯格曼的内心矛盾：既觉得上帝无处不在，又怀疑压根是虚无既爱其热情如火助人为乐，又怪其冷若冰霜不近人情。影片最后，卡琳眼睛里的上帝成了“蜘蛛”，成了可望而不可即的幻影。

充满矛盾的伯格曼也承认自己内心的这一变化，他说。“我对上帝的想法经历了一个发展过程，变化是从《犹在境中》开始……我把上帝看作是破坏性的，非常危险的，对人类有害的。上帝把人类阴暗的破坏力释放了出来，而不是相反。”但是在影片中，伯格曼仍顽固地拒绝表明自己内心的动摇，相反，他还要坚守着对上帝并没有完全失去信心，还抱有希望。在影片结尾处，他通过父子间的对话，让上帝作为“爱”的化身重新出现。

儿子说：我不能在这个世界里生活。父亲说：不，孩子，你能。但是你必须抓住点儿什么。儿子问：抓住什么呢。上帝。给我一个有上帝的证明。父亲回答我只能给你一个关于我的希望的模糊想法。在人类社会里，爱是实实在在存在着，这点大家都知道。儿子反诘：那么爱证明了上帝的存在。父亲不置可否：我不知道是否证明了上帝的存在，或爱就是上帝本身。儿子似乎恍然大悟：爸爸，照你这么说，卡琳是被上帝包围着，因为我们都爱她。父亲点头：是的。