砖瓦窑 断命的砖瓦窑

题记。这群因泥巴和火焰而生的窑工，是砖瓦窑的始作俑者，也是最后的掘墓人。此刻，他们扛起一只只灰色蛇皮袋，行走在坑洼的机耕路上，不时回望身后落光叶子的苦楝树和树上“呀呀呀”叫着的乌鸦。那一阵紧似一阵的叫声，像是替代树旁已化作残砖碎瓦的砖瓦窑，跟渐行渐远的窑工做最后的道别。

一、是蚂蚁，不是窑工

这里的窑工是搬运工的代名词，他们全部的活计，除了搬运还是搬运，这与蚂蚁相仿。如此说来，蚂蚁的欢乐就是他们的欢乐，蚂蚁的痛苦和无奈就是他们的痛苦和无奈，蚂蚁的惴惴不安就是他们的惴惴不安。蚁王呢，大概近似于窑主，整天做些监视和窥探的勾当，独享富足丰厚的收成。事实正是这样：窑工跟蚂蚁，具有同样的协作配合，同样的埋头苦干，同样的不计工本，同样的迁徙，和被迁徙……

那些在火之炼狱重生的青砖灰瓦，只有经过窑工的黢黑的手才能重见天日。诚然，徒手搬运是谋生的手段，森严而低矮的窑门像劳役之门——每位窑工无休无止地奔进踱出，一个紧挨一个。他们依次从盘窑师傅手里接过成叠的砖或瓦，极其利索地往两块髋骨上一搁，如履薄冰地朝窑门挪动。走得过于慢的，会被后一位埋怨和诅咒，甚至被曲起的膝盖猛顶屁股，快是钱啊，竹筹码就是钱。那个脚板打着石膏蹲于窑口的工友，见有人踱出窑门，便“啪”地朝那口方形的竹篾筐投下一片筹码。谁都知道，好的效益是相互保持衡定的速度，有水的流畅，毫无阻拦地成为一条劳动“履带”。自然，“履带”也可变成另一种模样，这多半是那天提砖瓦的人来得少，窑主只下了一两张单子，只有一辆大卡车或一条铁驳船等在那里。这时的窑工，无需循环往复地走成那条劳动的“履带”，他们每人都有相对固定的位置，之间相隔二至三米，一个接一个地抛起砖瓦来，似乎每位窑工都是身怀绝技的魔术大师。自己是自己的导演，也是别人的导演，自己是自己的观众，也是别人的观众。像玩一种并不高级的成人游戏，又像是遇上了声势浩大的大生产运动，浑身上下总有使不完的劲。