东莞定居记|东莞适合定居吗

一从半山俯瞰樟木头镇，某个瞬间，它变得如此陌生：熟悉的街道猛然抽长，灯光下陷，萤火虫的巢穴被打开，摩天轮微缩成风车，蓝莹莹转动，看不清车和人，听不到喧嚣和嘈杂，广阔的黑暗，一片推推搡搡的水晶……

我不能相信，这被抽空听觉的画面，真的和我有关。

半夜，当我被凉风吹醒，推开纱门，倚着弓形黑铁护栏向远处眺望时，我觉得，它和我同样孤独、私密（面对浩瀚无边的世界，我们都是脆弱的角色）。

这是我在半山的屋子度过的第一夜。此刻，我在这里写下这些文字。

我已彻底离开故乡，离开童年时代的房屋、街道和邻里，蛰居于此。

在我到达小镇之前，我曾看到过什么，在小镇向我袒露之前，它曾具有怎样的形态，都不再重要，重要的是，这半夜的偶然一瞥，让我收获到我的命运：离乡背井助我展开翅膀，让我从无垠的天空汲取到养料，而非来自传统的根部。

我活在一个由大规模迁移和具有生产力的移民所定义的时代，不再被要求呆在同一个城市，同一条街道，同一所房子，注视同一个街景，因此，我并不孤单，当我和我们携带着对故乡难以泯灭的爱来到他乡时，接受这里的陌生，犹如接受自己的身体。

没有比俯瞰更为奇特的时刻了。当我目睹小镇时，我已嵌进它体内，并且，非常稳固地嵌进深处。对我而言，现在，它就是世界的中心。

二

搬家的前一天，我在新房门口等打扫卫生的阿姨，她踩着单车赶到，双臂粗壮，圆脸焦黄，眼窝深陷，刘海齐整，前胸后臀空空荡荡，随后，她的老公出现，令我诧异万分：矮，秃顶，红头涨脑，肚腩肥大，白，白得简直粗俗，而且年龄大，几乎像她的父亲，但两人并列站在一起时，又有种古怪的协调。

那女人一见丈夫便笑，浑身淌蜜，然后转向我，将浓重粤语费力调整出普通话的调子：这个房子好哦……

我敷衍地点点头，可她却拉开话闸，用手指着对面的山：唔，唔，向山好啦……

她压低声音：那中间的，不好啦……